第559章 沈岳的矿洞

矿洞里没有四季。

沈岳在这个洞里住了二十来年，最清楚这件事。

外头立春的时候，洞口外的坡上会冒出一层嫩绿，风是暖的，吹在脸上发痒。外头入伏的时候，坡上的草木长得比人高，洞口被遮住半边，进洞时要拨开一丛一丛的叶子。外头霜降、立冬、落雪、封冻——一年一年，外头的颜色换了一轮又一轮。

洞里不换。

洞里的温度是恒的。不冷不热，约莫是深秋里那种阴凉，穿一件夹袄正好，穿单衣会觉得凉，穿棉袄会觉得燥。这个温度，二十来年没变过。夏天外头三十几度的时候，进洞来要走一段才缓过劲；冬天外头滴水成冰的时候，进洞来反倒觉得温吞。

洞里的声音也是恒的。

没有风——洞口虽开着，可洞道弯了几弯，风进不到深处。没有鸟叫虫鸣——深处没有活物。只有水声，从岩缝里渗出来，一滴一滴，落在底下的小水洼里，滴答、滴答，不紧不慢，一天到晚，一年到头。

沈岳听着这个滴答声，住了二十年。

他闭上眼睛，也能从这滴答声里听出时辰——不是听出几时几刻，是听出这一刻和上一刻是一样的。这声音没有起伏，没有变化，永远是一个节奏。听着它，人会忘记外头是白天还是黑夜，是春天还是冬天。

外头的雪下了三日，洞里一点也不知道。

沈岳知道，是因为他出去看过。昨儿个傍晚他到洞口站了站，看见外头白茫茫一片，雪已经停了，天是那种干干净净的灰蓝。他站了一会儿，觉得冷，就缩回洞里来了。

今早他起身的时候，先听了一会儿那滴答声。

然后他坐起来，穿上衣服。

衣服是短褐，粗布的，靛青染的，洗得发白。袖口磨破了，他自己补过，针脚粗，歪歪扭扭的。他不在乎——他一个人住，没有谁看见，补上了不露肉就行。

他住的这间屋，其实不能算屋，是洞口边上一处被早年采矿掏出来的凹室。三面是岩壁，一面拿木板隔了，板上钉了层油布挡风。里头一张床、一个炭盆、一只木箱、一张小桌。桌上摆着油灯、砚台、笔，还有一摞册子。

木箱里是粮食。油、盐、米、干菜，还有一小坛咸肉。这些是十天前从村里驮上来的，够他吃二十天。他一个人吃，吃得省。

炭盆里昨夜埋的火种还红着。他拨开灰，添了两块炭，等火苗窜起来，才去打水洗脸。

水是从岩缝里接的，用半个破缸盛着，浮着一层薄冰。他伸手把冰捞出来，撩水洗了脸。水凉，激得他一激灵，人也彻底醒了。

洗完脸，他从桌上的篮子里摸出两块干粮——是玉米面掺了点麦面烙的饼，硬邦邦的。他掰了一半，就着温水吃了。剩下一半包好，放进怀里，留着晌午吃。

吃完，他起身，点了盏灯。

灯是油灯，铁制的，有个长嘴，能挂也能提。他习惯用这个——下洞要用灯，提灯比拿灯稳当，万一脚下滑了，灯也不容易脱手。

他提了灯，走到洞口，往外看了一眼。

外头白得晃眼。

雪停了，日头出来了。日头照在雪上，反光刺得他眯起眼。他看了一会儿，把灯护在怀里，转身往洞里走。

——进洞，查看灵脉。这是他每天的头一件事。

早年是每天两趟，早晚各一趟。后来年头久了，他摸清了这条脉的性子，改成一天一趟，早上这一趟看细些，傍晚再去坐一坐，感受一下，就够了。逢五逢十，再加一趟，记一笔细账。

今天逢十。按规矩，他该记一笔细账。

洞道是早年采矿掏出来的。

李家这个矿，不知开了多少代了。最早掏的是什么，没人说得清——沈岳问过，老辈人只说是早年挖过铁，后来挖出灵脉，就不挖铁了。铁早挖完了，剩下的洞道就成了通往灵脉的路。

主洞道宽，能容两个人并肩走，高度也够，沈岳一米七几的个子，直着腰走，头顶还有一拳的余量。洞壁是青黑色的岩石，被凿子凿过，留下一道一道的凿痕，密密的，像鱼鳞。这些凿痕是几代人留下来的，早的已经被洞里的湿气腐蚀得模糊，近的还很清晰，白茬朝外。

头顶上横着一根一根的木头——是支撑用的坑木。粗的碗口粗，细的也有胳膊粗。木头上刷过桐油，年头久了，桐油发黑，木头也有朽的。沈岳每个月都要检查一遍坑木，哪一根朽了、哪一根该换，他都记着，报上去，族里派人来换。

他一边走一边看。

走到第一个拐弯处，他停了一下，抬头看了看头顶的一根坑木。那根木头上有一道裂纹，是上个月新发现的，他记在册子上了。他拿灯凑近了照——裂纹没有变长。

好。

他继续走。

第二个拐弯处，洞壁上渗水。水从岩缝里渗出