第419章 冬至前后

冬至过后，天光便一天短似一天了。

李家村坐落在青溪岭北侧的山坳里，地势不算高，却也挡不住冬日寒风的侵袭。这几日气温骤降，早晨起来，屋檐下挂着一排细长的冰凌，在稀薄的日光下泛着冷白色的光。村口那棵老槐树的枝丫早已落尽了叶子，光秃秃地伸向灰蒙蒙的天空，像是用炭笔在宣纸上勾勒出的瘦硬线条。

冬至这日，按照村里的老规矩，是要吃面食的。

李三娘天不亮就起了身。灶房里的火光映在她脸上，将那张因常年操劳而略显粗糙的面庞染上了一层温暖的橘红色。她先在灶膛里添了几块干柴，又往铁锅里倒了半锅清水，盖上锅盖等着水烧开。趁着这功夫，她从橱柜里搬出昨夜就和好的面团，在案板上撒了一层薄薄的干面粉，开始揉面。

面团在她手中翻来覆去地揉搓，力道均匀而有节奏。她的手腕虽然纤细，却因多年的劳作而格外有力。面团渐渐变得光滑柔韧，表面泛着一层细腻的光泽。她又擀了几下，将面团压成厚薄适中的面饼，然后叠起来，用刀切成宽窄一致的面条。每一刀下去都干脆利落，切出来的面条粗细匀称，整整齐齐地码在一旁。

水开了。白汽从锅盖边缘升腾而起，带着一股淡淡的柴火气息。李三娘掀开锅盖，将面条下入沸水中，用长筷轻轻拨散。面条在翻滚的水花中舒展开来，由硬变软，散发出麦子特有的香气。

她又从旁边的陶罐里舀了两勺猪油放进另一只小锅里，待油化开后，放入切好的葱花和姜末，炸出香味，再倒入酱油和少许盐，调成一碗浓淡适宜的酱汁。

面煮好了。她捞出面条，分装在几只粗瓷碗里，每碗浇上一勺热腾腾的酱汁，再撒上一把翠绿的葱花。热气袅袅升起，裹挟着葱油和麦香交织的味道，飘满了整间灶房。

李三娘擦了擦额角的汗，端起第一碗面，朝门口的岗哨走去。

村口的岗哨搭在一棵大树下，用木板和茅草简单搭建而成，四面透风。今日轮到李虎值守，他穿着一件半旧的棉袄，腰间别着一把短刀，正站在岗哨前望着通往山外的土路。听到脚步声，他回过头来，见是李三娘端着面走过来，连忙迎上前去。

“三娘，又麻烦你了。”李虎接过碗，声音有些不好意思。

李三娘摆摆手：“冬至嘛，不吃碗面怎么行。快趁热吃了，凉了就不好吃了。”

李虎应了一声，端着碗回到岗哨里，坐在那张简陋的木凳上。他没有急着动筷子，而是先低头看了看碗里的面。面条粗细均匀，酱色鲜亮，葱花翠绿，看着就让人食欲大开。他拿起筷子，挑起一箸面送入口中，面条筋道弹牙，酱香浓郁，咸淡恰到好处。他又喝了一口汤，汤头鲜美，带着葱油的香气和姜末的微辣，在这寒冷的冬日里，一碗热面下肚，整个人都暖和了起来。

他吃得很快，却不显狼藉。一碗面很快就见了底，连汤汁也喝得干干净净。他放下碗，从怀里掏出一块干净的布巾，将碗沿仔细擦了一遍，确认没有任何油渍残留，这才站起身，将碗送回厨房。

李三娘正在灶房里收拾，见他送碗回来，接过去看了一眼，碗沿擦得干干净净，连一点油星都没有。她心里暗暗点头，嘴上却没说什么，只是将碗放进水盆里泡着。

“三娘，那我回岗哨了。”李虎说了一句，转身出了厨房。

李三娘继续忙活。她还要给其他几处岗哨的人送面，还要给祠堂里那位送去一份。她手脚麻利地将剩下的面分装好，用一块干净的棉布盖住碗口保温，然后挎着竹篮，一家一家地送过去。

祠堂在村子的东头，坐北朝南，青砖黛瓦，门前有两级石阶。祠堂的大门虚掩着，门缝里透出昏暗的烛光。李三娘在门口站定，抬手轻轻叩了叩门板。

“进来。”里面传来一个低沉的声音。

李三娘推门而入。祠堂内光线暗淡，只有供桌上点着一盏油灯，昏黄的灯光照亮了供桌上的牌位和香炉。李玄坐在供桌旁的一张太师椅上，手里捧着一本书，面前摊着一卷泛黄的地图。他没有抬头，目光依然落在书页上。

“玄叔，冬至了，给您送了碗面来。”李三娘说着，将竹篮里的面碗取出来，放在旁边的矮桌上。

李玄这才抬起头来，看了她一眼，微微点了点头：“辛苦你了。”

“不辛苦，应该的。”李三娘说完，也不多留，转身退了出去，顺手带上了门。

祠堂里重新安静下来。李玄放下手中的书，起身走到矮桌前，低头看了看那碗面。面条已经有些坨了，但热气还在。他坐下来，拿起筷子，慢慢地吃着。他吃得很慢，一口一口地咀嚼，仿佛在品味什么。一碗面吃了很久，最后连汤也喝完了。他放下筷子，将碗推到一边，又重新拿起那本书，目光却不再聚焦在书页上，而是望向窗外渐暗的天色。

窗外，暮色四合