第389章 夏末

七月上旬，李家村。

暑气终于开始松动，像是被什么东西悄悄抽走了底部的热源。虽然正午时分日头依旧毒辣，但早晚的风已经变了味道——不再是那种裹着热浪扑到脸上的沉闷气流，而是带着一丝凉意，从青溪岭方向缓缓淌下来，钻进衣领和袖口的时候，皮肤会不由自主地收紧一下。

李三娘在院子里收衣服的时候最先察觉到了这种变化。

她手里抱着一叠晒干的麻布衫，走到最后一根竹竿前，扯下两件李虎换洗的短褐。布料已经被晒得发硬，带着阳光残留的温度，但她的手背触到衣料时却意外地感到一阵凉意——那是傍晚的风吹透了布料之后留下的温度。她抬头看了一眼天色，太阳已经落到了西山背后，天边还剩下一抹暗红色的余晖，但头顶的天空已经开始泛出那种入夜前特有的灰蓝色。

“黑得比上月早了。”她自言自语了一句，声音不大，像是在跟自己确认什么。

她把最后一件衣服叠好，抱着那摞衣物转身往屋里走。院子角落里的那棵枣树投下了一道长长的影子，几乎横跨了整个院子，影子边缘被夕阳最后的余光勾勒出一层淡金色的轮廓。几只麻雀在树枝间跳来跳去，发出细碎的啾鸣声，叫声比盛夏时短促了许多，似乎连鸟都知道白天快要结束了。

厨房里飘出一股淡淡的柴火味和米汤的气息。灶台上的铁锅盖边缘冒着白色的蒸汽，咕嘟咕嘟的声音从锅盖缝隙里挤出来，带着一股谷物煮熟的甜香。李三娘把衣物放到屋里的木箱上，转身回到灶台前，掀开锅盖看了一眼——米粒已经煮开了花，汤色浓白，上面浮着一层薄薄的米油。她用木勺搅了搅，又往灶膛里添了一小把枯枝，火苗舔着锅底，发出噼啪的响声。

就在这时候，院门外传来脚步声。

不是那种急匆匆的跑动，而是稳健的、一步一步走近的声响，夹杂着鞋底摩擦地面碎石的沙沙声。紧接着是木板门被推开时发出的轻微吱呀声，然后是一个熟悉的声音：“三娘，我回来了。”

李三娘抬起头，看见李安站在院门口，肩上挎着一个半旧的布褡裢，额头上有细密的汗珠，脸色倒还算正常，只是眉宇之间带着一丝长途赶路后的倦意。他的裤腿沾了一些尘土，鞋面上也有泥点，显然是从郡城一路走回来的，中间没有歇太久。

“怎么这个时候才到？”李三娘擦了擦手，走过去接过他肩上的褡裢，“吃过了没有？”

“还没。”李安摇了摇头，走到院子里的水缸边，拿起葫芦瓢舀了半瓢水，仰头灌了几口。水从他的嘴角溢出来，顺着下巴滴落到衣襟上，他放下瓢，用手背抹了一把嘴，长长地呼出一口气，“路上耽搁了一会儿，过河的时候碰到牛车陷在渡口边的泥里了，帮着推了一把，耽误了小半个时辰。”

“你先歇着，我去给你热饭。”李三娘转身进了厨房，把锅盖揭开，拿碗盛了一碗稠粥，又从橱柜里端出一碟腌萝卜和一碟咸菜，摆在桌上，“今天没什么菜了，你将就吃点，明天我去割一把韭菜回来。”

“够了够了。”李安坐到桌边，拿起筷子夹了一块腌萝卜放进嘴里，嚼了两下，眉头微微舒展。他确实是饿了，一碗粥很快就下去了大半，速度才慢下来。

李三娘坐在他对面，看着他吃饭的样子，等他把碗里的粥喝完了，才开口问：“铺子里怎么样？”

“还行。”李安放下碗，用手指点了点那个搭在桌角的褡裢，“账册我带回来了，还有一些零零碎碎的消息。”

他说这话的时候，语气平淡，但眼神里有一点不太一样的东西——像是有什么话想说，又觉得不是什么大事，不值得大惊小怪。李三娘跟他相处久了，一眼就看出了他脸上的那种微妙神色，但没有追问，只是起身给他又添了一碗粥。

李安接过第二碗粥，没有急着喝，而是转头朝堂屋的方向看了一眼：“大哥在家吗？”

“在祠堂那边。”李三娘说，“下午一直在里头，没见他出来过。”

李安点了点头，不再说话，低头把剩下的粥喝完。吃完饭后，他站起身，拍了拍身上的灰尘，拎起那只布褡裢，朝祠堂走去。

祠堂的门虚掩着。

李安推开门的时候，门轴发出一声沉闷的转动声。祠堂内的光线有些昏暗，只有靠窗的那张桌案旁边点了一盏油灯，昏黄的灯光映出一个人的轮廓——李玄坐在桌案后面，面前摊着几页纸，右手握着一支笔，笔尖悬在纸面上方，似乎在斟酌什么，听到门口的动静才抬起头来。

“回来了？”李玄放下笔，声音平稳，不带什么起伏。

“嗯。”李安走过去，把褡裢放在桌案一角，从里面取出几本账册，叠放在桌面上，“这个月的账目都在这了，进出流水、存货数目、往来账款，我都对过了，没什么出入。”

李玄伸手拿起最上面的一本账册，翻开扫了几眼，目光在几处数字上停留了片刻，然后合上，放回原位